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When ’Omer smote ’is bloomin’ lyre,  
He’d ’eard men sing by land an’ sea.
— Kipling
Toen ik in Parijs aankwam waren ze 
verhit aan het ruziën over het onnozelste 
dat men zich maar kan voorstellen. Het 
ging over de faam van een oude Griekse 
dichter, van wie al tweeduizend jaar niet 
bekend is waar hij is geboren of wanneer 
hij is gestorven. Beide partijen erkenden 
dat het een voortreffelijke dichter was.
— Montesquieu, Perzische Brieven, 1721
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De Ilias, een verhaal over ijdelheid
Wij zijn als bladeren die ontluiken in de lente 
en zich ontplooien in de stralen van de zon. 
Als zij genieten wij één ogenblik de bloem van 
de jeugd en weten niet of van de goden kwaad 
of goed komt. Duistere ongeluksgodinnen dreigen: 
de ene brengt de pijnen van de ouderdom, 
de andere de dood. Kortstondig is de vrucht van 
de jeugd: zolang één zonnedag op aarde schijnt. 
Zodra een eind gekomen is aan onze bloeitijd, 
is ons het sterven liever dan het levenslicht. 
Veel tegenslag bedrukt ons hart. Er is niet één mens 
die Zeus niet treft met tegenslagen zonder eind. (Mimnermos)1
Over barden en rapsoden
De Ilias is een heldenverhaal uit de achtste eeuw voor Christus, dat is 
althans het vermoeden. Het epos staat traditioneel op naam van Homeros, 
maar over auteurschap en ontstaansgeschiedenis van de tekst die we nu 
lezen kunnen we weinig met zekerheid zeggen. Ilias en Odyssee zijn 
het beginpunt van de Europese letterkunde, maar eigenlijk zijn ze ook 
een eindpunt (en in ieder geval een hoogtepunt). Beide epen zijn een 
magistrale synthese van een eeuwenlange mondelinge verteltraditie. 
Mythische en legendarische verhalen over helden en goden werden van 
generatie op generatie doorverteld door professionele zangers (aoidoi, 
barden). Zij vertelden half improviserend in een artificiële taal en een 
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vast metrum, de dactylische hexameter. In die orale epiek was de bard 
dus niet gebonden aan een vaste tekst en was elke uitvoering een her-
schepping van traditioneel materiaal in een min of meer unieke versie. 
Na verloop van tijd zijn uit die levende traditie standaardversies ontstaan. 
De epische zangers werden rapsoden, uitvoerende kunstenaars die niet 
meer improviseerden.
De homerische kwestie
Onderzoekers buigen zich al honderden jaren over de vragen wanneer 
en hoe beide epen zijn vastgelegd en hoe ze zich verhouden tot elkaar. 
Zijn Ilias en Odyssee het werk van een of twee of meer dichters? Over 
deze vragen bestaat nog steeds geen eensgezindheid bij de specialisten. 
Ik zal een van de mogelijke scenario’s schetsen.
In de achtste eeuw voor Christus componeert een geniale verteller 
een briljante versie van het verhaal over Troje (de stad die ook Ilion wordt 
genoemd): de Ilias. Die verteller noemen we Homeros. Hij is afkomstig 
uit Klein-Azië (de westkust van het huidige Turkije) of van een eiland 
voor de kust. Hij is niet blind. Of het recent geïntroduceerde Griekse 
alfabet een rol speelt bij zijn compositie weten we niet. Schrijft hij zelf of 
dicteert hij? Of zorgt hij enkel voor een fixatie binnen de orale traditie? 
Het enige wat we met zekerheid weten is dat zijn versie van het verhaal 
overal bekend raakt en wordt doorverteld en geciteerd. Tegen het begin 
van de zesde eeuw voor Christus is er een standaardtekst die in de hele 
Griekstalige wereld de basis zal vormen van het onderwijs: Homerus 
werd er gelezen, verklaard en besproken door leerlingen in wat we van-
daag het middelbaar onderwijs zouden noemen. In de hellenistische 
tijd (vierde en derde eeuw voor Christus) wordt de tekst ingedeeld in 
vierentwintig zangen, naar de letters van het Griekse alfabet. Vanaf dat 
ogenblik is de Ilias pas echt het boek dat wij kennen.
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In dit scenario zitten veel onduidelijkheden, maar één ding is zeker: 
de Ilias vormt een artistieke eenheid die we kunnen lezen als een auto-
noom werk. Voor een literaire interpretatie doet het er niet zoveel toe 
wanneer het werk is ontstaan en of Homeros nu een ‘auteur’ was in 
de gebruikelijke zin van het woord of niet. ‘Homeros’ is voor ons de 
originele verteller, de tekstinterne instantie die verantwoordelijk is voor 
het verhaal.
Oorlog om Ilion
De mythe van de Trojaanse oorlog omvat beroemde episodes: het huwe-
lijk van Peleus en de zeegodin Thetis (Achilles’ ouders), waarop de godin 
Eris de twistappel tussen de aanwezige godinnen gooit; het Parisoordeel, 
waarbij de Trojaanse prins kiest voor Afrodite en als dank de mooie 
Helena krijgt; het moeizame vertrek van de Griekse expeditie uit Aulis, 
waar legerleider Agamemnon zijn dochter Ifigeneia offert om gunstige 
wind te krijgen; tien jaren vruchteloze belegering en eindeloze gevechten 
tot Odysseus de list van het houten paard bedenkt; de slachtpartij bij 
de inname en plundering van de stad; de moeizame thuiskomst van de 
Griekse helden. Dit verhalencomplex rond de oorlog tussen de Trojanen 
en de Achaiërs (zo worden de Grieken in de Ilias genoemd) gaat wel-
licht terug op een historische gebeurtenis. Archeologisch onderzoek 
bevestigt dat er in Troje (Klein-Azië) daadwerkelijk een militair conflict 
heeft plaatsgevonden, in de dertiende eeuw voor Christus, waarbij een 
rijke stad is verwoest.
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Een selectieve vertelling
Het geniale van Homeros blijkt onder meer uit zijn keuze om die mythi-
sche geschiedenis van Troje niet van begin tot eind in een soort kroniek 
te vertellen. Hij concentreert zich op een korte episode uit het voorlaatste 
jaar van de oorlog: de vertelling strekt zich uit over slechts vijftig dagen. 
Tussen het einde van de eerste en het begin van de laatste zang verlopen 
zelfs niet meer dan acht dagen. Maar hij werkt met narratieve procedés, 
zoals flash-backs en anticipaties, waardoor hij ook een aantal gebeur-
tenissen vanaf de schaking van Helena tot de verwoesting van de stad 
oproept. Niet alle episodes uit het mythische verhalencomplex die ons 
per definitie uit latere bronnen – bijvoorbeeld Vergilius’ Aeneis – ver-
trouwd zijn, worden in de Ilias vermeld: geen offer van Ifigeneia, geen 
Achilles die slechts aan zijn hiel kwetsbaar is, geen houten paard. Die 
extratekstuele kennis van de moderne lezer en van de contemporaine 
toehoorder kan natuurlijk een rol spelen bij het begrijpen en interprete-
ren van de Ilias, maar strikt genomen moeten we het ook kunnen doen 
met wat we uit de homerische vertelling halen. Homeros’ selectie uit 
de mythische verhaalstof is op zich al een interpretatie: het is duidelijk 
dat hij een specifiek moment uit een bekend verhaal heeft uitgewerkt 
en doorgedacht. De mate waarin hij daarbij innovatief was, is voor ons 
onmogelijk te achterhalen, maar we mogen aannemen dat de Ilias ten 
dele gelezen kan worden als een soort counterfactual history: het publiek 
wéét hoe het (af)gelopen is, maar af en toe toont Homeros hoe het ook 
had kúnnen gaan – bijvoorbeeld als Achilles naar huis was teruggekeerd 
in die bewuste week, zoals hij van plan was geweest. De frequente zins-
wending ‘nu zou … als niet …’ is hiervan een uitdrukking: de verteller 
suggereert af en toe een alternatieve loop van de eigenlijke mythische 
geschiedenis. Een mooi voorbeeld is het commentaar van de verteller bij 
Agamemnons voorstel om de oorlog te staken en naar huis terug te keren: 
toen zouden de Grieken daadwerkelijk ook vertrokken zijn, merkt de 
verteller op, indien Hera en Athena niet hadden geïntervenieerd (2.155-156).
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In dit hoofdstuk kies ik er verder voor de Ilias als zelfstandig boek te 
interpreteren, zonder een beroep te doen op de episodes uit de Trojaanse 
mythe waarop Homeros niet alludeert. Een belangrijke consequentie 
daarvan is dat het boek een open einde heeft.
Ruzie en wrok
De Ilias behandelt dus niet de tienjarige Trojaanse oorlog, maar een 
fatale ruzie tussen Achilles en Agamemnon. Dit wordt meteen duidelijk 
in de proloog:
De wrok, godin, van Peleus’ zoon Achilles 
moet u bezingen. Hij was dodelijk, 
bracht voor Achaiërs rampspoed zonder einde 
en stuurde naar de Hades vele schimmen 
van forse helden; lijken werden voer 
voor honden en voor vogels allerhande. 
Maar zo voltrok zich het besluit van Zeus. 
Begin vanaf de dag toen twist een breuk 
bracht tussen Atreus’ zoon, bevelhebber 
van krijgsvolk, en de godlijke Achilles. (1.1-7)2
Het allereerste woord, ‘wrok’, geeft meteen het centrale thema aan. 
De dichter (of de muze, als we de aanroeping letterlijk nemen) begint 
in vers 8 met het ontstaan van Achilles’ dodelijke wrok, gericht tegen 
Agamemnon, en eindigt bijna zestienduizend verzen later met het beëin-
digen van Achilles’ tweede wrok, gericht tegen Hektor, die Achilles’ 
vriend Patroklos had gedood. De Ilias opent en sluit met het begin en 
het einde van Achilles’ wrok: waarom heet het werk dan niet Achilleïs, 
naar analogie met Odyssee en Aeneïs?
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De homerische personages
Anders dan Odysseus en Aeneas in de naar hen genoemde epen, is 
Achilles niet van begin tot eind het dominante personage in het verhaal. 
Hij trekt zich op het eind van de eerste zang terug uit de strijd en komt 
pas in zang 19 weer op het slagveld. Daarnaast wisselt het vertelperspec-
tief geregeld, waarbij Homeros de gebeurtenissen zowel vanuit Trojaans 
als vanuit Grieks standpunt beschrijft. Aan Griekse kant wisselen de 
protagonisten elkaar bovendien af; aan Trojaanse kant is Hektor zonder 
twijfel de centrale figuur – het epos sluit ook af met zijn begrafenis en 
hij wordt vernoemd in het laatste vers, zoals Achilles in het eerste.
De voorstelling van de helden uit beide kampen is genuanceerd – dit 
is geen verhaal van de goeden tegen de slechten – en bijwijlen ontroe-
rend. De homerische verteller is zelf spaarzaam met commentaar bij zijn 
verhaal, maar hij verleent het woord aan belegeraars en belegerden, aan 
brutale overwinnaars en stervende verliezers van vele duels, aan mannen 
en vrouwen, aan mensen en goden. Daardoor krijgen we meerdere, vaak 
uiteenlopende visies en inschattingen te horen, zowel over gebeurtenissen 
als over personages.
Het is lange tijd een omstreden kwestie geweest of er wel sprake kan 
zijn van karaktertekening bij Homeros, laat staan van genuanceerde of 
individuele karakterisering. Twijfels daarover hebben zowel te maken 
met de ontstaansgeschiedenis (laat een orale traditie zoiets wel toe?) 
als met een aantal invloedrijke studies van belangrijke critici uit het 
midden van de vorige eeuw. Erich Auerbach bijvoorbeeld stelde dat de 
homerische personages oppervlakkig geschetst worden en steeds zichzelf 
gelijk blijven;3 Bruno Snell betoogde in hetzelfde jaar dat het concept van 
het individu nog onbekend was bij Homeros;4 Eric Dodds introduceerde 
de antropologische term shame culture voor de homerische samenle-
ving: de Iliadische personages handelen zoals ze handelen omdat ze zich 
daartoe verplicht voelen door wat anderen van hen verwachten en ze 
schaamte willen vermijden.5 Voeg daarbij de Olympische goden die de 
menselijke handelingen sturen en de gebeurtenissen lijken te bepalen 
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en je begrijpt dat het volgens vele commentatoren onmogelijk is naar 
psychologische diepgang te zoeken bij de homerische personages. Die 
zijn reactief (beantwoorden aan vaste maatschappelijke normen) en/of 
passief (poppetjes in de handen van de goden) en dus statisch en vlak, 
niet dynamisch en rond – om de traditionele tweedelingen bij de beschrij-
ving van personages te gebruiken.6
Recentere interpretaties zijn genuanceerder, maar de inschatting van 
met name Achilles’ mogelijke ontwikkeling in de Ilias blijft omstreden. 
In de recente Homer Encyclopedia (2011) spreekt Jasper Griffin, auteur 
van het lemma ‘karaktertekening’, over de groei van een ‘nieuwe Achilles’ 
en hij beschouwt de Ilias als een verhaal over ‘individuele psychologie’. 
In het lemma ‘Achilles’ stelt Seth Schein daarentegen dat Achilles ‘níét 
verandert in een nieuw en ander personage’.7
Zelf ben ik geneigd Griffin te volgen, waarbij ik het risico op een 
anachronistisch psychologiserende lezing op de koop toe neem. Het 
is wel degelijk mogelijk om de belangrijkste helden (Hektor, en zeker 
Achilles) te zien als dynamische en ronde karakters. En als je de Ilias als 
een autonoom werk leest (i.e. zonder een beroep te doen op de episodes 
uit de Trojaanse mythe waarop Homeros niet alludeert), dan heeft het 
boek een open einde en zijn de personages niet alleen rond, maar ook 
‘afgerond’. Ik kom daar nog op terug.
De heroïsche code: ijdelheid, eer en roem
De toepasselijkheid van de notie shame culture op de wereld van het 
homerische epos is de laatste decennia onder vuur komen te liggen, maar 
de vaststelling blijft overeind dat de helden opvallend vaak verwijzen naar 
externe drijfveren voor hun handelen. Ze willen eer behalen en schande 
vermijden: dit wordt de heroïsche code genoemd. In deze wereld van 
competitie en concurrentie hangt het zelfrespect af van erkenning door 
anderen. Dit geldt zowel op het slagveld als in de vergadering, want in 
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beide gevallen kun je roem verwerven. De leidraad van de grote helden 
wordt in de Ilias geformuleerd in een krachtig vers: ‘Altijd uitblinken, 
altijd de beste zijn.’8
Deze moraal is gekristalliseerd in een aantal centrale noties die de hele 
Ilias door terugkeren. Er is vooreerst ‘eer’ (Grieks timê): prestige, reputatie, 
erkenning door peers, in het hier en nu. Die kan worden gematerialiseerd 
in een ‘eergeschenk’ (geras) of eerbewijs, bijvoorbeeld geschenken of een 
aandeel in de oorlogsbuit. De ultieme ambitie van de held is ‘roem’ (kleos) 
verwerven, die vaak onsterfelijk wordt genoemd: de faam bij onbekenden 
in huidige en komende generaties, die dus breder gaat en langer duurt dan 
de directe eerbetuigingen. Zoals helden eer najagen, vermijden ze schande 
of schaamte (aidôs): die overvalt je wanneer je niet beantwoordt aan de 
verwachtingen en kan een smet werpen op het blazoen van je familie of 
zelfs je hele stad. Het betekenisspectrum van aidôs en de ermee samen-
hangende werkwoorden is breder dan ons ‘schaamte’, en het kan ook een 
positievere connotatie hebben: eerbied of respect. De gemeenschappelijke 
kern van alle genoemde termen is dat je rekening houdt met en je gedrag 
aanpast aan de verwachtingen en het oordeel van anderen.
Keerzijde van de heroïsche code is dat je positie en je zelfbeeld 
helemaal afhankelijk zijn van die anderen. Wat te doen als zij je niet 
de waardering geven die je meent te verdienen? Of, erger nog, als zij 
je positie ondergraven, je onteren? Dat is wat Achilles overkomt. Het 
conflict met Agamemnon, dat in de openingsverzen als beginsituatie 
is aangekondigd, wordt verklaard in zang 1. Om een pestepidemie te 
stoppen, wordt de legeraanvoerder onder meer door Achilles onder druk 
gezet om de dochter van een priester van Apollo vrij te laten – hij had 
haar ‘met de lans veroverd’, zoals dat heet: als oorlogstrofee was het meisje 
zijn seksslavin. Maar Agamemnon wil compensatie en eist Briseïs op, 
het meisje ‘met de mooie wangen’ dat tot Achilles’ buit behoorde. Na die 
publieke vernedering trekt Achilles zich terug uit de strijd en vraagt via 
zijn moeder, de zeegodin Thetis, dat Zeus de Grieken zware verliezen 
laat lijden in de oorlog. Dat wordt de dodelijke wrok en zo zal het besluit 
van Zeus zich voltrekken.
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De woorden waarmee Achilles zijn moeder aanspreekt, tonen hoe-
zeer hij gekwetst is in zijn ijdelheid:
Hij keek over het wijnrood zeediep, strekte 
de handen uit, bad vurig tot zijn moeder: 
‘Moeder, jij bracht me voor een kort bestaan 
ter wereld. Dus had de Olympiër, 
die dondert in de hoogte, mij ten minste 
eer moeten geven. Eer gaf hij me nu 
niet in het minst! Want kijk, de zoon van Atreus, 
de wijd en zijd heersende Agamemnon, 
heeft mij beledigd: zelf ontnam hij mij 
mijn eergeschenk en houdt haar in bezit.’ (1. 351-356)
De genoemde sleuteltermen komen hier viermaal voor in zes verzen. 
Briseïs wordt met het onzijdige woord eergeschenk aangeduid: eerder 
dan een persoon is zij de personificatie van het respect dat Achilles is 
ontnomen.
De heroïsche code, die soldaten ertoe aanzet te ‘sneuvelen op het 
veld van eer’, is de drijfveer van de meeste helden (Paris is misschien een 
uitzondering) en dus zeker de heersende moraal binnen het verhaal. Dat 
betekent niet noodzakelijk dat ze ook de moraal van het verhaal is. Er is 
om te beginnen een onderscheid tussen de helden (een aparte, relatief 
kleine groep binnen het leger) enerzijds en de andere betrokkenen ander-
zijds: het voetvolk, de familie van de helden (vrouwen, ouders, kinderen), 
de buitgemaakte vrouwen. Zoals gezegd, neemt de verteller wisselende 
perspectieven in en we zien en horen dus ook de slachtoffers van de 
eerzuchtige moordmachines. Bovendien laat Homeros ook een aantal 
helden zelf reflecteren over hun motivatie om hun leven voor de eer op 
het spel te zetten. Het lijkt er dus op dat de heroïsche code binnen én 
door het verhaal gethematiseerd en soms ook ter discussie wordt gesteld, 
dus respectievelijk door sommige personages in de vertelde wereld en 
door de vertelling als zodanig.
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De elegische ondertoon: ijdelheid, leed en doem
Nadat Achilles zich heeft teruggetrokken uit de strijd, neemt Diomedes 
tijdelijk zijn rol over als sterkste krijger van het Griekse kamp. In zang 
6 komt hij op het slagveld tegenover een aanvoerder van de Lykiërs te 
staan, die de Trojanen ter hulp zijn gekomen. De homerische etiquette 
gebiedt dat grote helden elkaar voor een duel begroeten en uitdagen tot 
de ‘strijd die mannen eer brengt’. Diomedes vraagt dus aan zijn komende 
slachtoffer (daar gaat hij van uit) wie hij is. Het antwoord van Glaukos 
begint met woorden die sterk gelijken op het gedicht van Mimnermos 
aan het begin van dit hoofdstuk:
‘Jij, fiere zoon van Tydeus, Diomedes, 
waarom vraag je mij naar mijn afstamming? 
Als het geslacht van bladeren, zo ook 
is het geslacht van mensen. Want de wind 
strooit het gebladerte over de aarde, 
maar dan weer doet het bottend bos er nieuwe 
ontluiken, als de lentetijd eraan komt – 
zo bloeit er een geslacht van mensen op 
en houdt een ander op met zijn bestaan.’ (6. 144-149)
Naderhand blijken Glaukos en Diomedes uit bevriende families te stam-
men en ze beslissen elkaar niet te bevechten, maar hun harnassen uit 
te wisselen. Roem halen ze wel door andere Grieken of Trojanen in de 
pan te hakken.
Dat twee helden, op zoek naar eer op het slagveld, zo melancholisch 
spreken over de kortstondigheid van het leven hoeft misschien niet te ver-
bazen. Ook in het vorige citaat verwees Achilles naar zijn ‘kort bestaan’, en 
precies daarom, zo stelde hij, had Zeus hem eer moeten geven. De twee 
betekenissen van ijdelheid worden hier causaal met elkaar verbonden: 
de ijdelheid, broosheid, nietigheid van het menselijk leven (de vanitas-
gedachte) leidt als het ware tot de ijdelheid van op roem beluste helden 
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die dat leven dan maar op het spel zetten. Deze redenering wordt nog 
duidelijker verwoord in een ander gesprek van dezelfde Glaukos, deze 
keer met zijn familielid en landgenoot Sarpedon. Die laatste, een zoon 
van Zeus, spoort Glaukos als volgt aan:
‘Waarom toch staan wij beiden 
in Lykië het hoogst in eer en geeft men 
ons ereplaatsen, vlees en volle bekers? 
Waarom bekijken allen ons als goden? 
Dat dwingt ons post te vatten in de eerste 
gelederen der Lykiërs en daar 
ons in de hitte van de strijd te werpen. (…) 
Mijn beste vriend, als wij uit deze oorlog 
ontsnappen konden en wij eeuwig jong 
en onsterfelijk verder zouden leven, 
dan vocht ik zelf niet in de voorste linies 
en zond ik jou niet naar de strijd waar mannen 
hun roem verwerven. Maar nu zonder tal 
de Doodsgodinnen ons omringen – hen kan 
geen sterveling ontvluchten of vermijden – 
laten wij dan in elk geval vooraan gaan, 
hetzij wij roem verschaffen aan een ander, 
hetzij een ander ons de roem zal schenken.’ (12. 310-328)
Sarpedon zal nog dezelfde dag sneuvelen in een duel met Patroklos. Hij 
is een halfgod zoals Achilles, maar geen god en dus niet onsterfelijk. 
Het is precies zijn sterfelijkheid die hem doet beslissen voluit voor het 
risicovolle en ambitieuze leven (i.c. de oorlog) te gaan – vroeg of laat 
gaan we toch dood.
Die (on)sterfelijkheid is het belangrijkste onderscheid tussen mensen 
en goden. De homerische goden lijken voor de rest uitvergrote mensen: 
ze zijn duidelijk antropomorf. Hun belangrijkste narratieve functie lijkt 
het om het gezwoeg en de ambities van de mensen te relativeren: vanuit 
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goddelijk standpunt is het allemaal maar een spel. Dat blijkt duidelijk, 
zelfs letterlijk, in de volgende passage, een voorbeeld van de kleine 
poëtische pareltjes die de ‘homerische’ vergelijkingen zijn. De dichter 
vertelt hoe Apollo de moeizaam opgebouwde verdedigingsmuur rond 
het Griekse scheepskamp omverhaalt:
Voor de Trojanen wist Foibos 
Apollo met zijn voeten makkelijk 
de schansen van de diepe gracht omver 
te halen, wierp de aarde in het midden 
en maakte zo een brede, lange damweg. (…) 
Met veel gemak wierp hij de wal omver, 
zoals een kind aan zee voor zijn vermaak 
met zand wat muurtjes bouwt en die dan weer 
met hand en voet omverhaalt in zijn spel. 
Zo haalde u, Apollo boogschutter, 
het vele moeizaam werk van de Argeïers 
omver en deed bij hen paniek ontstaan. (15. 355-366)
De futiliteit van de menselijke acties blijkt ook uit een gesprek tussen 
Zeus en Hera, die in een soort ruilhandel overeenkomen dat zij Zeus’ 
geliefde Troje mag vernietigen, hoe vroom de stad ook is. Een mensen-
stad is geen echtelijke ruzie waard:
En Zeus die wolken samenpakt, was hevig 
ontstemd en sprak tot haar: ‘Ach, dwaze vrouw, 
wat hebben Priamos en al zijn zonen 
jou dan misdreven, dat jij rusteloos 
en vurig erop uit bent Ilion, 
de sterk gebouwde stad, gans te verwoesten? 
Maar doe zoals je wilt. Laat dit geschil 
voor jou en mij nadien geen reden zijn 
tot zware ruzie onderling. (…) 
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Onder de sterrenhemel en de zon 
bewonen aardelingen tal van steden, 
waarvan ik steeds van harte heb geëerd 
het heilig Troje, Priamos, het krijgsvolk 
van Priamos met sterke speer. Want nooit 
ontbrak op mijn altaren wat me toekwam 
aan offerdieren, wijn en offergeur, 
de eergeschenken die het lot ons toewees.’ (4. 30-49)
Troje is ten ondergang gedoemd, vertelt Homeros ons zo al vroeg in 
het epos. En verschillende personages uit beide kampen zijn zich van 
Trojes noodlot bewust. Zoals elk mens vroeg of laat sterft, zal deze stad 
vroeg of laat vallen. Allebei eerder vroeg dan laat. De vraag is wat we 
ondertussen doen.
Hektor en Achilles: een selectieve lezing
Het vervolg van dit hoofdstuk is gebaseerd op enkele passages waarin 
we de twee protagonisten volgen. De thema’s die hierboven aan bod 
kwamen – een mogelijke evolutie in de karaktertekening van Achilles, 
de heroïsche code en het korte leven, de doem die op Troje rust – staan 
daarbij centraal. 
Terwijl Diomedes als een ersatz-Achilles over het slagveld raast (zan-
gen 5-6), keert Hektor naar Troje terug om de achterblijvers te vragen 
voor de stad te bidden. Hij ontmoet er zijn vrouw Andromache en hun 
zoontje Astyanax – het zal hun definitieve afscheid zijn. In een ontroe-
rende scène probeert Andromache haar man ervan te weerhouden weer 
te gaan vechten. Haar woorden zijn profetisch:
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En met een glimlach, zonder woorden keek 
de vader naar zijn kind. Andromache 
kwam dicht bij hem staan en haar tranen vloeiden. 
Zij vatte Hektor innig bij de hand 
en zo verwoordde zij wat zij toen voelde: 
‘Jij bent bezeten! Strijdlust wordt jouw dood. (…)’ (6. 404-407)
Als hij tegen Achilles vecht, zal hij haar tot weduwe maken, voorspelt ze. 
Maar Hektor antwoordt met een expliciete verwijzing naar de heroïsche 
code: hij zou zich schamen (aidôs) door niet te strijden en hij heeft ook 
een interne drijfveer: het geïnterioriseerde streven naar roem (kleos). 
Bovendien is Troje toch gedoemd te vallen.
De grote Hektor met de fonkelende 
helm sprak tot haar: ‘Dat alles is ook mij 
een zorg. Maar diep zou ik me schamen, vrouw, 
voor de Trojanen en Trojaanse vrouwen 
met slepend kleed, als ik zoals een lafaard 
me ver buiten de oorlog houden zou. 
En ook mijn hart verbiedt me dat: ik leerde 
me altijd dapper te gedragen, altijd 
vooraan in de gelederen van Troje 
te vechten om veel glorie te verwerven 
voor vader Priamos en voor mezelf. 
Want diep in mijn hart en geest weet ik dit goed: 
eens komt de dag waarop ten onder gaat 
het heilig Troje, Priamos, het krijgsvolk 
van Priamos met sterke speer.’ (6. 441-449)
Dus gaat Hektor, verscheurd tussen zijn rollen als family man en verde-
diger van de stad, weer naar het slagveld om tijdens de laatste dagen van 
zijn leven eeuwige roem te verwerven. In de volgende zang daagt hij de 
sterkste Griek uit tot een duel. Zelfzeker, maar onder voorwaarden in 
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verband met het lijk van de verliezer. Die voorwaarden zijn een impliciete 
vooruitwijzing naar het einde van de Ilias.
‘Laat nu die held wiens hart hem aanspoort 
met mij te vechten, uit al jullie rijen 
naar voren treden om de tegenstander 
te worden van de goddelijke Hektor. 
Dit is mijn voorstel, Zeus zij daarbij 
onze getuige. Als die held mij doodt 
met puntig brons, laat hem mijn rusting roven 
en die meevoeren naar de holle schepen. 
Mijn lichaam daarentegen moet hij afstaan 
om het weer thuis te brengen, waar mijn lijk 
door de Trojanen en Trojaanse vrouwen 
kan worden prijsgegeven aan het vuur. 
Als ik hem dood en door Apollo roem verwerf (…) 
zal iemand die op de wijnrode zee 
vaart met zijn schip met vele roeibanken, 
ooit zeggen: “Ginder is het graf van iemand 
die is gesneuveld in vervlogen tijden, 
verslagen door de schitterende Hektor 
ondanks zijn dapperheid.” Zo zal iemand 
ooit spreken. En mijn roem zal nooit vergaan.’ (7. 74-91)
‘Wat iemand ooit zal zeggen’, is een bekommernis die Hektor dikwijls 
verwoordt. Zijn slotwoorden kunnen we lezen als een zelfcompliment 
van de dichter.
De grote Aias zal de uitdaging van Hektor aannemen, maar als 
de avond valt is het duel nog onbeslist. De volgende dagen rukken de 
Trojanen op en de Grieken zien geen uitweg meer. Na crisisberaad is 
Agamemnon bereid zich met Achilles te verzoenen en er worden drie 
toponderhandelaars uitgestuurd. Odysseus, Foinix (oud-leraar van 
Achilles) en Aias proberen de wrokkende held te overhalen weer mee 
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te strijden. Als compensatie bieden ze niet alleen het meisje Briseïs aan, 
maar ook een massa geschenken en beloften. Maar het aanbod is too 
little, too late. Achilles reageert in een emotionele uitbarsting van hon-
derdtwintig verzen, waarin Agamemnons voorstel wordt afgewezen:
‘Nu hij mij mijn eergeschenk uit handen 
nam, mij misleidde, moet hij niet proberen 
me te bepraten, want ik ken hem wel. 
Hij overtuigt me niet. (…) 
Voor mij is niets zoveel waard als het leven, 
zelfs niet de rijkdom die verworven werd 
door Ilion, de mooi gelegen stad. (…) 
Het leven van een mens keert niet terug 
als het voorbij de haag is van zijn tanden. 
Het buit maken of winnen kan men niet. 
Mijn moeder Thetis, de godin met voeten 
van zilver, zegt me dat een dubbel lot 
me naar het einde, dat de dood is, brengt. 
Als ik hier blijf en verder vecht rondom 
de stad van de Trojanen, is er geen 
terugkeer meer, onsterfelijk wordt mijn roem. 
Maar als ik weer naar huis keer, naar het lieve 
land van mijn vaderen, dan is er geen 
voorname roem, maar lang duurt dan mijn leven.’ (9. 344-416)
Hier vernemen we voor het eerst het beroemde dilemma van Achilles: 
kort en eervol leven, of lang en anoniem. De heroïsche code die hij tot nu 
toe zonder meer volgde, gaat volop voor het eerste. Maar de vernedering 
door Agamemnon heeft aangetoond dat zo’n levenskeuze afhankelijk 
is van anderen, en dus onberekenbaar. In dit gesprek keert Achilles de 
verhoudingen dan ook om: het eenmalige leven is hem dierbaarder dan 
de grootst mogelijke rijkdom. Hij dreigt ermee naar huis terug te keren. 
Uiteindelijk zal hij toch blijven, maar meevechten wil hij niet. Dit gesprek 
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leidt dus tot niets, maar heeft getoond dat er ook andere prioriteiten 
mogelijk zijn en dat traditioneel heldendom slechts werkt als iedereen 
zich aan de regels houdt.
’s Anderendaags lijden de Grieken opnieuw zware verliezen en onder 
meer Agamemnon raakt gewond. De oude Nestor vraagt aan Patroklos, 
Achilles’ boezemvriend, nog eens een poging te doen Achilles tot andere 
gedachten te brengen. Nestor brengt daarbij een episode uit de mobi-
lisatie in herinnering, waarin de vaders van Achilles en Patroklos hun 
zonen goede raad meegaven:
De oude Peleus vroeg zijn zoon Achilles 
met aandrang steeds de dapperste te zijn 
en uit te steken boven anderen. 
Menoitios, de zoon van Aktor, vroeg 
van zijn kant jou het volgende met aandrang: 
‘Mijn zoon, Achilles is van hogere 
komaf, maar jij bent ouder. Hij is veruit 
de sterkste, maar spreek jij oprecht tot hem, 
zeg wijze woorden, geef hem raad, en leid hem. 
Hij zal wel luisteren in zijn belang.’ (11. 783-789)
Ook hier weer zien we de heroïsche code, maar voor de plot is het 
belangrijker, en ironischer, dat Nestor terecht vermoedt dat Achilles naar 
Patroklos zal luisteren, al zal dat niet in zijn belang zijn. Homeros doet 
er acht zangen (een derde van de hele Ilias) over om deze ene fatale dag 
te vertellen. Patroklos komt pas in zang 16 aan bij Achilles: ondertussen 
verzorgt hij een gewonde soldaat. En de toestand van de Grieken wordt 
steeds hachelijker. Achilles blijft weigeren zelf mee te vechten, maar geeft 
Patroklos zijn wapenrusting en zijn manschappen. De tussenkomst van 
Patroklos in Achilles’ wapens keert het tij, hij doodt, zoals gezegd, onder 
meer Sarpedon, maar wordt overmoedig en sneuvelt. Het is Hektor die 
hem de doodsteek toedient.
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Dit is het keerpunt in de Ilias. Achilles reageert uitzinnig van ver-
driet, woede en schuldbesef. In de openingsscène van zang 18 probeert 
Thetis haar zoon te troosten. Het gesprek toont schrijnend het onbegrip 
van goden voor het verdriet van mensen:
‘Zoon, waarom ween je? Welk leed trof je hart? 
Spreek, steek niets weg. Nu is door Zeus vervuld 
wat jij hem toch met opgeheven handen 
ooit vroeg: dat alle zonen der Achaiërs 
bijeengedreven bij de achterstevens 
je zouden missen, zware klappen krijgen.’ (18. 73-77)
In Achilles’ reactie klinken ergernis en spijt over zijn eigen wrokkige 
houding. Nu kiest hij definitief voor de strijd en de onvermijdelijke dood. 
Niet om de Grieken te helpen of eer te behalen, maar om zijn vriend te 
wreken en omdat hij zijn leven nu zinloos vindt:
‘Ja, de Olympiër heeft dat voor mij 
vervuld, maar welke vreugde brengt me dat 
nu Patroklos, mijn lieve vriend, gedood is? 
(…) Laat me dadelijk 
maar sterven, want het was me niet gegeven 
mijn makker te beschermen toen hij stierf. 
(…) naar mijn dierbaar vaderland keer ik 
niet meer terug, daar ik geen redding bracht 
voor Patroklos, noch voor de andere makkers, 
die door de goddelijke Hektor zijn 
geveld met velen. Bij de schepen zit ik 
hier als een nutteloze last der aarde. 
Mocht twist verdwijnen uit de kring van goden 
en mensen …’ (18. 79-107)
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Een dag na Patroklos’ dood bezorgt Thetis haar zoon een nieuwe wapen-
rusting, speciaal voor hem gemaakt door de god-smid Hefaistos. Achilles 
en Agamemnon leggen hun ruzie bij, Agamemnon verontschuldigt zich 
en geeft niet alleen Briseïs terug, maar ook kostbare geschenken. Achilles 
aanvaardt ze koel; hij wil enkel vechten.
Dat gebeurt in zangen 20-22, waar Achilles een ware serial killer 
wordt. Anders dan bij vroegere gevechten, in meerdere flashbacks door 
de Ilias heen verteld, toont hij nu geen genade. Hij behandelt zelfs de 
lijken van zijn overwonnen tegenstanders ongewoon brutaal. Zo bij-
voorbeeld de jonge Lykaon, zoon van Priamos en halfbroer van Hektor 
– opnieuw een passage die anticipeert op de finale:
Achilles greep 
hem bij een voet en slingerde het lijk 
in de rivier om meegevoerd te worden. 
Hij triomfeerde, gaf zijn woorden vleugels: 
‘Lig daar nu maar te midden van de vissen 
die uit je open wonde onbewogen 
het bloed op zullen likken. En je moeder 
zal jou niet op een lijkbaar leggen, jou 
bejammeren …’ (21. 120-124)
Nog dezelfde dag is het de beurt aan Hektor zelf. Wanneer de andere 
Trojanen de stad invluchten, blijft hij Achilles buiten de poorten opwach-
ten, ondanks de waarschuwingen van zijn ouders. Die moeten, samen 
met Andromache, machteloos toezien hoe hun zoon en man eerst in 
paniek op de vlucht slaat, dan wordt afgemaakt en tenslotte wordt mis-
handeld en meegesleept naar het Griekse kamp. Achilles houdt zich dus 
ook hier niet aan de erecode die vraagt dat het lijk van een overwonnen 
tegenstander met respect wordt behandeld en teruggegeven wordt aan 
de familie.
Een dag later cremeert Achilles het lijk van Patroklos en roept hem 
daarbij als volgt aan:
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‘Verheug je, Patroklos, zelfs in het huis 
van Hades! Want voor jou volbreng ik nu 
mijn vroegere belofte: vuur verslindt 
twaalf flinke zonen van moedige Trojanen 
gelijk met jou. Maar Hektor geef ik zeker 
niet aan het vuur prijs om hem te verslinden, 
de zoon van Priamos is voor de honden!’ (23. 179-183)
Na indrukwekkende lijkspelen voor Patroklos blijft Achilles twaalf 
dagen lang het lijk van Hektor rond het graf van zijn dode vriend slepen. 
Uiteindelijk kunnen de goden het niet meer aanzien. Apollo veroordeelt 
Achilles’ gedrag:
‘Wreedaardige gedachten koestert hij, 
zoals een leeuw die met zijn woest geweld 
en moedig hart zich op de schapen stort 
van stervelingen om zijn maal te pakken – 
zo is Achilles ook zijn zin voor deernis 
kwijt, zijn gevoel voor schaamte. (…) 
Elk mens verliest wel iemand die hem zelfs 
nog nauwer aan het hart ligt, eigen broer 
of zoon zelfs. Toch houdt hij dan op met wenen 
en klagen, want de lotsgodinnen gaven 
de mens een hart dat veel verdragen kan.’ (24. 41-49)
Achilles’ verdriet en wraak zijn buitensporig, ze gaan in tegen de lots-
bestemming van de mens die weerbaar is – zo laat de verteller zeggen 
door een god. En ook: een mens wordt geacht deernis (eleos, mede-
lijden) en schaamte (aidôs, ook of hier eerder: respect) te betonen. In 
deze slotzang van de Ilias duikt aidôs weer op als sleutelbegrip, maar nu 
wordt het niet als een te vermijden gevoel geopponeerd aan roem en eer, 
maar als een positieve ‘zachte waarde’ gekoppeld aan medelijden. Aidôs 
is het gevoel dat je rekening doet houden met anderen, dat je anderen 
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doet ontzien: vandaar de vertalingen die gaan van schaamte tot ontzag, 
eerbied, respect.
Wanneer Priamos op suggestie van Iris, boodschapper van de goden, 
naar Achilles wil gaan om het lichaam van zijn zoon af te smeken, reageert 
zijn vrouw Hekabe met een inschatting van Achilles waarin opnieuw eleos 
en aidôs samenkomen:
‘Hoe wil je in je eentje naar de schepen 
van de Achaiërs gaan, hem onder ogen 
komen die velen doodde van jouw flinke 
zoons? Ach! Je hart moet wel van ijzer zijn! 
Als jij hem onder ogen komt en hij 
zich meester maakt van jou, dan zal die man, 
bloeddorstig, onbetrouwbaar, ook voor jou 
geen medelijden, geen ontzag betonen.’ (24. 203-208)
Priamos zal toch gaan, en in de onvergetelijke ontmoeting zal Achilles 
wel degelijk deernis en eerbied tonen. De scène begint met de ultieme 
zelfvernedering van de koning van Troje:
Vorst Priamos kwam binnen bij Achilles, 
nam met de hand zijn knieën vast en kuste 
zijn mannenmoordende en wrede handen 
die vele van zijn zoons hadden gedood. (…) 
En hij sprak smekend tot Achilles: 
‘Denk even aan je vader, godgelijke 
Achilles. Hij is even oud als ik. (…) 
Achilles, heb dan eerbied voor de goden, 
heb deernis met me, denk toch aan je vader.’ (24. 477-503)
Priamos’ oproep tot aidôs en eleos werkt. Achilles en hijzelf beginnen 
samen te wenen, om vader, zoon en vriend. En dan spreekt Achilles de 
oude man aan:
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‘(…) Ach, je hart moet wel van ijzer zijn! 
Kom, zet je in een zetel neer en laat ons 
nu, ondanks ons verdriet, toch al ons leed 
doen rusten in ons hart. Want ijselijk 
geweeklaag helpt niet. Zo beschikten het 
de goden voor de arme stervelingen: 
één leed ons leven, zij zijn zonder zorgen. 
Twee vaten staan er op de vloer van Zeus’ 
paleis, met gaven die hij ons verleent, 
één vol met slechte, goede in het ander. 
Geeft Zeus die met de bliksem slingert iemand 
een mengsel van de twee, dan valt hem nu eens 
wat ongeluk te beurt, dan weer geluk. 
Wie hij alleen bedeelt met slechte gaven, 
maakt hij tot smaad …’ (24. 521-531)
De moordenaar troost de vader van zijn slachtoffer met een gedachte die 
we kennen uit Mimnermos’ elegisch gedicht: niemand wordt gespaard 
in dit leven. En zo gaat Achilles veel meer doen dan wat de goden hem 
via Thetis hadden opgedragen en wat Priamos met losgeld had gevraagd, 
namelijk Hektors lijk teruggeven. Hij troost de oude koning, weent met 
hem, laat het lijk wassen en balsemen, legt het zelf op een berrie, nodigt 
Priamos uit samen te eten (terwijl hij zelf net van tafel kwam), praat met 
hem tot slapenstijd en biedt hem een bed aan. Voor ze gaan slapen, vraagt 
Achilles bovendien hoeveel dagen Priamos nodig heeft om Hektor eervol 
te begraven: zolang zal hij een wapenstilstand in acht laten nemen. De 
homerische verteller neemt afscheid van Achilles door hem met Briseïs 
naar bed te laten gaan. De laatste honderd verzen van de Ilias beschrijven 
de twaalf dagen rouw om Hektor en zijn begrafenis.
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Een nieuwe Achilles?
Het verdere verloop van de mythische geschiedenis is bekend: de strijd 
wordt hervat, Achilles blijft de sterkste strijder, hij doodt onder meer 
de amazonekoningin Penthesileia en de Ethiopische koning Memnon, 
alvorens zelf door (Apollo en) Paris gedood te worden op het slagveld. 
Business as usual na de begrafenis van Hektor?
De grootste blijvende roem heeft Achilles verworven door Homeros. 
En die heeft ervoor gekozen zijn vertelling te eindigen met een moment 
van solidariteit tussen vijanden. Wat daarna gebeurt in de mythe behoort 
niet tot zijn verhaal. De Achilles van zang 24 zou kunnen beslissen na 
Priamos’ vertrek terug te keren naar vader Peleus en niet langer de 
Trojanen, die hem niets hadden misdaan (zoals hij herhaaldelijk zegt), 
tot last te zijn.
Schetst Homeros dan een dynamisch personage? Is Achilles veran-
derd? In ieder geval is het zo dat Achilles in de slotzang anders spreekt en 
handelt dan voorheen. Zijn opvatting over het leven en wat waardevol is 
in het leven, is gewijzigd door de dubbele crisis waaromheen Homeros 
de Ilias construeert. Eerst is er het conflict rond ‘eergeschenk’ Briseïs, 
dat Achilles doet twijfelen aan de zinvolheid van het heroïsche streven 
naar prestige, beloningen en roem. Daarna is er de dood van Patroklos, 
een ongewenst effect van Achilles’ verlangen anderen te vernederen 
en te doen lijden zonder zelf te lijden (dat is de dodelijke wrok). Die 
tweede traumatische crisis brengt aanvankelijk ontmenselijking en de 
brutaalste wraakgevoelens, maar naderhand een nieuw inzicht: een 
leven zonder kwetsuren is onmogelijk. Het besef van eigen kwetsbaar-
heid leidt tot begrip voor en meevoelen met menselijk lijden, tot een 
verbondenheid met en verantwoordelijkheidsbesef voor anderen, tot 
medelijden en respect. Door zijn selectie uit en bewerking van de tra-
ditionele verhaalstof toont Homeros een evolutie van een epische naar 
een tragische levensvisie. In het begin is Achilles door zijn gekwetste 
ijdelheid een exponent van de heroïsche code. Op het eind is hij door 
zijn doorleefd aanvoelen van de ijdelheid des levens de vertolker van de 
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elegische grondgedachte: wij zijn als bladeren, er is niet één mens die 
Zeus niet treft met tegenslagen zonder eind.
Leestips
Niets gaat boven het lezen van de Ilias zelf, die veel rijker is dan boven-
staande interpretatie, slechts één van de vele mogelijke, suggereert. Van de 
bestaande Nederlandse vertalingen kan ik er drie aanbevelen, afhankelijk 
van de leesverwachtingen. De oude prozavertaling van M.A. Schwartz 
(1951, talrijke herdrukken tot de dag van vandaag) laat zich nog steeds vlot 
lezen. Wie aan hexameters verknocht is, vindt zijn gading in de vertaling 
van H.J. de Roy van Zuydewijn uit 1980 – een prestatie die bijna bewees 
dat deze versmaat in het Nederlands toch kan. Maar eigenlijk kunnen we 
tegenwoordig niet om de bekroonde jambische vertaling heen van Patrick 
Lateur uit 2010. Zowel de poëtische als de verhalende kracht van Homeros 
klinken erin door, zoals de geciteerde fragmenten hopelijk aantonen.
Een goede algemene inleiding op de homerische epen is Joachim 
Latacz, Homeros. De eerste dichter van het Avondland. Nijmegen, 1991 
(vertaald uit het Duits). Latacz is een van de uitgevers van een sinds 2000 
lopende wetenschappelijke Gesamtkommentar op de Ilias.
Irene de Jong, hoogleraar Grieks aan de Universiteit van Amsterdam, 
is internationaal gereputeerd voor haar toepassing van narratologie 
(vertel- en verhaalanalyse) op Ilias en Odyssee. Ze heeft daarover een 
toegankelijk boekje geschreven: In betovering gevangen. Aspecten van 
Homerus’ vertelkunst. Amsterdam, 1992. Haar werk is voor mijn bena-
dering van de Ilias een belangrijke bron van inspiratie.
De Argentijns-Canadees-Franse auteur Alberto Manguel schreef 
een boek dat vooral gaat over de receptie van Homeros in de Europese 
cultuur en literatuur: De Ilias en de Odyssee van Homerus. Amsterdam-
Roeselare, 2008 (vertaald uit het Engels, met weglating van de ondertitel 
A Biography).
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